Подпольное распространение
Выходя на распространение, я обычно ходил под книжными магазинами на Крещатике или возле Академкниги и предлагал пришедшим туда покупателям Бхагавад-гиту или Ишопанишад. В то время Гита стоила 25 рублей, а средняя зарплата составляла около 100 рублей. Не дешево. Если у меня за вечер брали 3, 4 или даже 5 книг, то это был большой успех, и, возвращаясь домой, я чувствовал себя на вершине блаженства. Это было непосредственное переживание единства с парампарой, не зависящее ни от каких факторов времени и отделенности пространством, ощущение причастности к великой миссии. Если я делал что-то другое помимо распространения книг, то это могло вызывать внутри сомнения или неудовлетворенность, но при распространении книг возникало чувство, что это — абсолютно нужное, востребованное дело, на сто процентов удовлетворяющее Прабхупаду и, соответственно, мое сердце.
Однажды меня арестовали во время распространения с несколькими книгами у книжного магазина на площади Победы, за цирком. В сумке оставалось несколько маленьких книг, что-то вроде “Легкого путешествия” и “Ишопанишад”. Задержав, меня в “воронке” отвезли в райотдел милиции. Допрашивающий меня офицер был в страшном гневе, угрожая, что на зоне через несколько месяцев я буду весить 35 килограммов, и затем начал бить меня книгой по голове. Было не больно, но для вида я изображал скорбный серьезный вид, хотя в глубине души это было приятное и даже веселое мероприятие — может, хоть так содержание Гиты войдет в мою голову?— думал я. Написав в протоколе, что я сам купил эти книги на руках под магазином (благо, что все они оказались у меня по одному экземпляру), я получил освобождение из милиции. Изъятые книги остались в райотделе для дальнейшего их изучения работниками милиции.
ОПЫТ РАСПРОСТРАНЕНИЯ КНИГ В 1987 ГОДУ.
В 1987 году в СССР уже началась перестройка и гласность. Михаил Горбачев пошел на диалог с Западом, и поэтому Советское правительство стремилось сохранить свой имидж открытого к реформам и не ущемляющего права человека. Все чиновники и работники органов милиции хорошо понимали это и уже боялись откровенно проявлять беззаконие. Попадая в милицию или во время рейдов представителей органов власти на квартиру преданные уже могли позволить себе открыто угрожать милиции: “Завтра ваши имена будут переданы по Голосу Америки”. Милиционеры понимали, что в таком случае они могут получить выговор и были вынуждены действовать более осторожно. Это была открытая конфронтация с нашей стороны, мы не боялись, так как к лету 87-го в тюрьмы уже не сажали, хотя могли бить, выгнать с работы, оштрафовать или закрыть в КПЗ на 15 суток. Но лед эпохи коммунизма уже тронулся. В каком-то смысле мы даже были рады некоторому давлению с их стороны и новым конфликтам, так как это давало нам возможность привлечь внимание мировой общественности к преследованиям Харе Кришна в СССР и так помочь освободить десятки преданных, все еще находящихся в тюрьмах.
Эта невыдуманная, одновременно очень печальная, но и смешная история произошла с Витанкой прабху на площади Октябрьской революции (сейчас — Майдан Незалежності) в 1987 году, когда он распространял книги “Воспевайте и будьте счастливы”. Витанка прабху приехал в Киев из Чернигова, где он проживает и по сей день. После этой истории преданные часто подшучивали над Витанкой прабху: “Как же ты, Витанка, мог есть непредложенную бумагу?” История приведена полностью с сохранением стиля, знаков препинания и особенностей изложения автора, без редактирования. В конце приведен скан, написанного Витанкой прабху, оригинального отчета, предназначенного для Западных средств информации того времени.
СТРАНИЧКИ ПРОШЛОГО (СКОЛЬКО НЕПРИЯТНОСТЕЙ МОЖЕТ ПРИЧИНИТЬ ЧЕЛОВЕКУ БУМАЖКА ВО РТУ)
1 августа 1987 года на площади Октябрьской революции я отвечал на вопросы одного парня, касающиеся Сознания Кришны. Показал ему книгу Джорджа Харрисона “Воспевайте Святое Имя и будьте счастливы” и начал комментировать вступление. Тут подошел другой парень и заинтересовался тоже. В книге лежала статья “Плохая карма”. Он прочитал начало статьи, посмотрел книгу и сказал, что ее купит. У него было только 10 руб., и он побежал менять их. Вернувшись, он дал мне деньги — я ему передал книгу, и тут меня схватил за руку какой-то человек со словами: “Идите и улыбайтесь!” Я спросил его: “В чем дело?” и начал вырываться. Тут к нам подошел какой-то мужчина и спросил, что здесь происходит. Схвативший меня человек ответил: “Это вор. Помогите взять вора. Пойдем — и там все выясним.” С этими словами он закрутил мне руку за спину и сказал: “Спокойно, не вырывайся, сынок!” Так как я продолжал вырываться, он обхватил меня сзади одной рукой за горло и крепко сдавил. Затем второй человек схватил меня за руку и за ремень на брюках, и они меня повели. Никаких удостоверений мне эти лица не предъявили, и были они в штатском.
Они привели меня в опорный пункт милиции Ленинского РОВД, усадили на стул. Затем предложили все выложить из карманов. Я вынул расческу, кошелек, военный билет. Один человек в штатском спросил: “Это все?”— и начал обыскивать мои карманы без предупреждения и моего согласия.
В правом кармане пиджака у меня лежали походные четки, а в правом кармане брюк — записная книжка личных адресов. Человек, который меня обыскивал, сразу заметил этот листок и сказал, чтобы я его достал. Я положил его на стол, но тут же сообразил, что этим подведу людей. [Там были адреса других преданных,— прим. редактора] Я быстро схватил его и засунул в рот. Человек, который меня осматривал, схватил меня со словами: “Он сунул записку в рот!” На меня сразу набросились несколько человек и повалили меня на подоконник лицом к окну. Зажали руки, рот, нос и пытались вынуть записку изо рта. Один человек сказал: “Отведите его от подоконника, видно в окно.” Но эти люди так разъярились, что не среагировали на эти слова. Я сохранял спокойствие и старался жевать бумагу. В конце концов один из них сказал: “Все, уже проглотил” и они меня отпустили. На какой-то момент я остался стоять лицом к подоконнику и незаметно выплюнул записку в левую руку, чтобы потом ее выбросить. У меня внимательно осмотрели обшлага рубашки, расстегнули ее, вытянули из-под пояса. Прощупали брючный пояс. Сказали, чтобы я сел. Я хотел незаметно выкинуть записку, но это заметили. С криком: “Еще одна записка!” меня опять повалили на ряд стульев, что стояли у стены, сопровождая это оскорблениями в мой адрес. Опять схватили за руки, обхватили шею, вцепились в щеки, и зажали нос. При этой процедуре мне нанесли глубокие царапины на щеках, горле, повредили мне горло с внутренней стороны. Все это время я мысленно повторял ХАРЕ КРИШНА Махамантру. Потом потребовали снять пиджак, осмотрели даже мои сандалии, спросив, почему без носков в жаркий летний день. В это время один позвонил и сказал: “Приезжайте, тут одного поймали, распространял иностранную литературу”. Привели того парня, которому я продавал книгу, взяли у него объяснения. Человек, который с ним разговаривал, сказал: “Не просто так глотают записки. Ты видишь, с кем связался?” Человек в штатском, вероятно, как свидетель будучи сотрудником милиции, также писал объяснение. Данные обо мне он брал из военного билета. Другой в штатском сказал, что тут кое-что надо исправить. Писавший ответил: “Вы скажите, как писать, я и напишу.” У меня начали требовать объяснения, угрожая, что если не напишу, не отпустят, составили акт изъятия. Было изъято:
- Книга Харрисона
- Четки
- Старый билет в Ленинград
- Часы наручные “Восток”
- Военный билет
- 5 рублей
- Старый автобусный билет и талон на прием к врачу годичной давности.
Сидящий напротив меня издевательски предложил мне запить еще не съеденную бумагу водой. Начали задавать мне провокационные вопросы по поводу моего пребывания в Киеве к моменту задержания, и в этот момент без моего согласия сфотографировали.
Продержали меня два часа, затем отдали билет, деньги и с демонстративной добротой протянули мне мои собственные наручные часы. Четки, значок и книгу мне не вернули, оскорбив тем самым мои религиозные чувства. Позднее я узнал, что эту книгу видели в руках дружинника, который ехал домой, хотя по закону она должна была оставаться у меня.
Когда меня отпускали, я спросил, как я могу добраться ночью до Чернигова. Мне заявили, мол, как хотите, так и добирайтесь, это ваши проблемы.
На следующий день я решил получить справку о нанесении телесных повреждений в местной поликлинике. Там мне сказали, что нужно принести направление из отделения милиции, т.е. из того же места, где все это произошло…
В. В. Шмаевский,
г. Чернигов.
Продолжение следует…
На фото обложки: 1988 год. Мы с Бхагаватачарьей прабху на харинаме разговариваем с милицией.
